Всеобщий энтузиазм, с каким после войны поляки восстанавливали Варшаву, отнюдь не был вымыслом коммунистической пропаганды. Решение о восстановлении польской столицы принял Сталин, но именно благодаря воодушевлению жителей страны возрождение Варшавы состоялось.
Восстановление Варшавы, разрушенной в годы Второй мировой войны, ‒ это первая в мировой истории попытка полной реконструкции исторического ядра города, а не только наиболее ценных его архитектурных памятников. Много лет спустя реконструированная польская столица попала в список объектов всемирного наследия ЮНЕСКО, но сразу после войны мало кто верил в успех этого начинания.
В январе 1945 года Варшава лежала в руинах. Власти ПНР всерьез обсуждали возможность оставить город в таком состоянии навсегда ‒ как антивоенный памятник для будущих поколений: безлюдный лунный пейзаж
Уничтожение
В годы Второй мировой войны город уничтожали поэтапно. Десять процентов городской застройки было разрушено уже в сентябре 1939, частичные потери город понес в 1941 году во время советских бомбардировок1. В 1943 году в результате ликвидации варшавского гетто после вспыхнувшего в нем восстания были стерты с лица земли северные районы Варшавы.
Окончательно польская столица была разрушена в 1944 году после подавления Варшавского восстания, когда бои шли в Старом городе и на территории варшавских районов Повисле, Средместье и Воля. Еще в середине января 1945 года, незадолго до вторжения Красной армии, немецкие спецотряды Vernichtungskommando и Verbrennungskommando методично грабили, а затем сравняли с землей уцелевшие здания.
По оценкам специалистов, к началу 1945 года Варшава была разрушена на 84%, причем промышленная инфраструктура и достопримечательности были уничтожены на 90%, а жилые дома на 72%. После Варшавского восстания город, в котором до войны проживал миллион человек, практически опустел. Несколько тысяч людей ютились среди развалин.
Реконструкция города казалась задачей столь невыполнимой, что власти ПНР подумывали перенести столицу в Лодзь, где сохранилась большая часть довоенной застройки. Так почему же Варшаву все-таки восстановили?
По двум причинам. Во-первых, люди. С января 1945 года в город начали стекаться люди: оставшиеся без крова варшавяне и приезжие из других городов собирались среди скованных льдом развалин и самостоятельно принимались за строительство.
Во-вторых, политика. Сталин, который готовился к Ялтинской конференции, хотел заручиться международной поддержкой, а в этом ему могла помочь возрожденная Польша со столицей в Варшаве.
Государственный совет принял резолюцию о реконструкции Варшавы 3 февраля 1945 года, а несколькими днями позже, 14 февраля, было создано Бюро восстановления столицы (Biuro Odbudowy Stolicy). Так началась реализация одного из самых амбициозных проектов в истории человечества. Никто прежде не пытался восстановить город, практически полностью разрушенный войной.
Принятое решение шло вразрез с господствующей тенденцией. Немцы, англичане, голландцы, французы и итальянцы, которым после войны также пришлось восстанавливать многие свои города, решились лишь на реконструкцию отдельных исторических зданий. Стратегия восстановления Варшавы была диаметрально противоположной.
По мнению Ежи С. Маевского и Томаша Маркевича, авторов книги «Мы строим новый дом» («Budujemy nowy dom»), такую стратегию реконструкции Варшавы следует признать заслугой одного человека:
«Захватович убеждал как представителей власти, так и реставраторов с архитекторами, что в порядке исключения допустимо полное восстановление уничтоженных во время войны польских памятников, прежде всего в столице Польши. Он мотивировал это патриотическими соображениями: “Народ и памятники его культуры ‒ это одно целое”».
Мнение Захватовича разделяли не все. Вплоть до 1952 года в Бюро восстановления столицы продолжался конфликт между фракцией «любителей старины», сосредоточенных вокруг Захватовича, и фракцией «модернизаторов», предводителем которых был начальник бюро Роман Петровский и его заместитель Юзеф Сигалин. Такое деление отражало политические взгляды архитекторов: окружение Захватовича вышло из АК и подполья, Петровский и Сигалин были людьми нового режима.
План Захватовича предполагал полную реконструкцию зданий и памятников: отчасти по памяти, отчасти на основе различных доступных источников, например, рисунков Каналетто XVIII века. Восстановленный город должен был стать копией прежней Варшавы.
План по реконструкции города Захватовича был серьезно урезан, но все же именно благодаря его настойчивости и настойчивости его команды огромная часть Старого города и Королевского тракта была воссоздана в мельчайших деталях.
Восстановление Варшавы [галерея]
Уникальный опыт реконструкции Варшавы мировая общественность оценила в 1980 году, когда варшавский Старый город был внесен в список мирового культурного наследия ЮНЕСКО. В 2011 году архивы Бюро восстановления столицы были признаны одним из ценнейших образцов документального наследия в истории человечества и включены в международный реестр программы «Память мира».
Строительство социалистической столицы
Историческая реконструкция ‒ это, разумеется, лишь часть проделанной работы. Чтобы принять растущее число жителей, город нуждался в новом городском плане, новых улицах, новых зданиях.
Первые послевоенные годы ‒ это время больших проектов, в частности, строительства трассы W-Z, которая с момента ее открытия в 1949 году считается выдающимся достижением инженерной мысли, прежде всего, благодаря туннелю под Замковой площадью. Или другой пример: часть домов в районе Мариенштат, первом в Варшаве послевоенном жилом квартале, построили за рекордные сроки (примечательно, что здания стилизованы под купеческие каменные дома XVII века).
В первые годы строительства архитекторы могли еще свободно работать. Некоторые проекты того времени поражают своей современностью, например, застройка района Коло, спроектированного Хеленой и Шимоном Сыркус и отсылающая к функционализму 30-х. Или кинотеатр «Москва», спроектированный до введения соцреализма. Соцреализм, навязанный сверху в 1949 году, положил конец творческой свободе на несколько лет. Самые типичные постройки в духе соцреализма ‒ это жилой квартал Муранов и Дворец культуры и науки (1953-1956).
Первый этап реконструкции города завершился в 1952 году роспуском Бюро восстановления столицы. Тем не менее многие проекты были продолжены еще в 1960-е и даже позже (так, восстановление Королевского замка было закончено в 1974 году).
Весь народ строит свою столицу
Как страна, истощенная войной, смогла справиться с такой масштабной задачей? Сегодня в это тяжело поверить, но единственным источником финансирования были добровольные пожертвования граждан, которые собирал Общественный фонд восстановления столицы (Społeczny Fundusz Odbudowy Stolicy). Фонд, действовавший с 1945 по 1965 год, был единственным государственным учреждением, созданным для реализации этой цели.
Популярный слоган гласил: «Варшаву построил народ». И это чистая правда. Пожертвования приходили со всей страны, рабочие приезжали из разных регионов Польши, многие трудились добровольно. Всеобщий энтузиазм, который передают кинохроники того времени, отнюдь не был вымыслом коммунистической пропаганды. Во многом именно благодаря этому народному воодушевлению восстановление столицы стало возможным.
Нельзя забывать и о социальном аспекте восстановления Варшавы: тысячи людей получили жилье и шанс начать жизнь заново. Это в том числе касалось целых общественных слоев, ранее лишенных возможности участвовать в жизни города.
Уничтожить всё старое
И все же строительство новой социалистической столицы подразумевало уничтожение старой Варшавы, а точнее того, что от нее осталось. По словам Ежи Маевского и Томаша Маркевича, будущая столица Польши должна была стать образцовым социалистическим городом, а это означало национализацию земель и разрушение многих зданий, уцелевших в годы войны. Это касалось главным образом каменных строений рубежа XIX-XX веков, характерных для довоенной Варшавы.
«Бюро восстановления столицы приняло спорное решение о разборе стен десятков каменных зданий 19 века, в том числе уже восстановленных. Нельзя было позволить прежним владельцам вернуться в свои дома».
Маевский и Маркевич пишут о том, что с точки зрения властей ПНР, архитектура рубежа веков была воплощением буржуазного стиля, а кроме того, мешала современным архитекторам планировать новую улучшенную урбанистическую среду для рабочего класса. Урбанисты и архитекторы, которые до войны успели спроектировать лишь несколько зданий, теперь могли дать волю фантазии и создавать целые районы, не обращая внимания на то, в чьей собственности находилась прежде территория застройки.
Длинная тень национализации
Сегодня становятся очевидными недостатки проекта восстановления столицы и его реализации. В октябре 1945 года вступил в силу т.н. декрет Берута, согласно которому вся земля в пределах довоенных границ Варшавы была национализирована (это не касалось зданий, тем не менее на деле они также подлежали национализации). Многие историки полагают, что без этого восстановление столицы было бы невозможно.
Впрочем это не отменяет того факта, что декрет Берута не только нарушал конституционное право собственности, но и подготовил почву для будущих судебных исков со стороны довоенных владельцев и их наследников. Процесс реприватизации, который в последние годы набирает обороты, касается многих территорий и зданий общественного назначения, что создает угрозу для общественной ткани города. Решение этой проблемы впереди.
Примечания:
1 - Имеются в виду первые советские налеты на оккупированную немцами Варшаву в июне 1941 года. Позже советская авиация несколько раз бомбардировала Варшаву - в т. ч. летом 1942 и в мае 1943 г. Целью были немецкие военные объекты и узлы связи. Однако бомбы падали и в густонаселенных районах города (в т. ч. в варшавском гетто). Официальная историография социалистической Польши замалчивала эту тему.
